Sanagari: Je m’appelle Sanagari et je vais vous raconter un épisode très marquant de ma vie : ma première rencontre avec la mort. Mais ne vous inquiétez pas, ce n’est pas une histoire triste !

À l’époque, je suis un petit garçon, j’ai 6 ou 7 ans, je crois, et je vis à Douala avec ma mère.

Douala, c’est la capitale économique du Cameroun et nous, on habite dans un quartier résidentiel de Bali, à l’ouest de la ville. On a une maison dans une cité où il y a plein d’enfants.

Attention, je dis “cité” mais je ne parle pas des quartiers pauvres des banlieues françaises avec de grands immeubles gris.

Non, ma cité, c’est comme un petit village avec des maisons, où tout le monde se connaît.

Dans ma cité, je suis un enfant heureux. Devant la maison, il y a une grande cour où je joue souvent avec mes voisins.

On a aussi un puits pour laver les vêtements mais nous, on s’amuse avec l’eau. Autour de ma cité, il y a des commerces, une station essence, un hôpital et un marché.

Avec les copains, on adore aller acheter du lait en poudre et des sucettes au marché. C’est délicieux !

Un après-midi, je vais chez mon meilleur ami René. Ce jour-là, on est très contents parce que son père n’est pas là.

D’habitude, comme le père de René est très sévère, il faut bien se tenir alors on joue à des jeux de société calmes. Mais là, c’est différent, on a la maison pour nous, on peut aller partout.

Personne… ne… surveille ! On décide de jouer à cache-cache : mon ami compte et moi, je me cache sous une table.

Il commence à me chercher mais il ne me trouve pas. Je ne fais aucun bruit. Soudain, je me retourne et je vois un autre enfant sous la table !

C’est mon autre voisin, Baba. Mais qu’est ce qu’il fait là ? Ah, non, René va nous entendre ! Je lui dis : chut ! Mais il rit et me met quelque chose dans la bouche.

Le goût est horrible ! Je crache vite. C’est une petite boule blanche. Je panique parce que je réalise que c’est très grave.

C’est de l’arata tchop die ! Le nom en Pidgin d’un poison qui sert à tuer les rats ! C’est sûr, je vais mourir ! Baba continue de rire et moi, je ne dis rien, je cours à la maison.

Le chemin vers la maison me semble très très long. Quand j’arrive, je cherche ma mère. Mais elle dort dans sa chambre. Alors je monte sur son lit et je m’allonge à côté d’elle.

Elle ouvre les yeux et me demande: “qu’est-ce que tu fais ?”. Je lui dis : “j’ai mangé une boule blanche, de l’arata tchop die, je vais mourir.”

Elle me prend dans ses bras et me dit de me reposer. Et moi, j’accepte la mort, je n’ai plus peur.

Quand je me réveille, le paradis ressemble beaucoup à la chambre de ma mère. Alors, je ne suis pas mort ? Eh non !

Ma mère me rassure, elle me dit: “Ne t'inquiète pas, j’ai demandé à Baba, la boule blanche, c’était juste du carfa !”

Le carfa, c’est une boule blanche utilisée dans les maisons au Cameroun pour repousser les insectes.

Moi, j’ai cru que c’était de l’arata tchop die. Bon, en fait, c’était une mauvaise blague de mon voisin Baba !

Depuis, je repense souvent à ce moment. Et je suis toujours très étonné de ma réaction: j’étais très calme face à la mort.

Ma conclusion c’est qu’un enfant peut parfois être plus sage qu’un adulte.